Недавно на одном ЖЖ увидел запись об умных людях, с которыми так или иначе сводила жизнь... Вот и я был знаком с одним очень мудрым человеком. Это был магаданский писатель Александр Бирюков.
В начале восьмидесятых он руководил магаданским ЛИТО - 'Литобъединением', которое тогда существовало при газете 'Магаданский Комсомолец' - ныне закрытой.
Мне трудно судить о том, какой он был писатель - писал он, преимущественно, бытовые рассказики и повестушки на московскую тему. Что выглядело весьма примечательно в Магадане - городе, где каждый начинающий писательствующий вьюнош мнил себя, если не Джеком Лондоном, то уж Олегом Куваевым. Некоторые рассказики у него были очень так симпатичные, чуть-чуть с сюром - как, например, про мужика, который поджигал провинциальные театры.
Но, прежде всего, был Александр Михайлович человеком фантастической, энциклопедической эрудиции. Мы, литошики, наверное, поражали его своей пещерной дремучестью, он делал довольно много для того, чтобы поднять нас из этого первобытного состояния. Была у него огромная библиотека, из которой он подсовывал нам то Пильняка, то Ремизова, то Замятина. Был у него и самиздат. Очень он любил 'тихую литературу' - увлечённо её собирал, говорил, что именно в ней от большевиков спрятался настоящий русский язык. Ничего особенно он не боялся - сам был в прошлом юристом, работал в прокуратуре.
Потом случилась перестройка. Последний раз я был у него где-то в 1998 году. В Магадане тогда практиковалось отключение света, в домах температура была около пяти градусов. Александр Михайлович при керосиновой лампе на югославской пишущей машинке делал свою самую великую вещь, которую ему не пришлось закончить - писал краткие биографические очерки репрессированных для магаданской Книги Памяти. Был он немного обозлён в это время - впрочем, как и многие люди, которые при Советском Союзе состояли действительными членами всяких творческих объединений. Но даже злость эта была какой-то: Домашней, что ли: Ничего нового он не читал - всё поглощала работа с 'Делами' заключённых.
А в прошлом году Александр Михайлович умер. И в магаданских газетах вдруг НЕ ОКАЗАЛОСЬ людей, которые были знакомы с ним лично. А ведь когда-то он был даже главным редактором местного 'Комсомольца'. От основной городской газеты памятные строки пришлось писать мне, человеку, уже не живущему в городе, и довольно случайно звернувшему в него вновь:
Литобъединение в Магадане, к сожалению, заглохло, а сейчас возродилось, и увы, под эгидой РПЦ.
.
Куваевская "территория" в свое время призвела неизгладимое впечатление...
2kiowa, Магаданское ЛитО под эгидой Церкви, я правильно понял?