"...Наверное, нет на свете слова грустнее, чем 'сирота'. Когда отца нет, живёшь и зябнешь, будто на тебе всегда на одну одёжку меньше, чем на других. Бывает и так, что отец есть, но его взгляд потух (помнишь, как с его глаз будто бы слетала искра, сверху вниз, и день становился ярче?), он ходит по дому, как крыса по клетке, одними и теми же путями. Но это не он ходит, это ты. А и так бывает, что не отец будто, а кукла - злобная, с выжженым нутром: и то натворит, и там нагадит, и когда уже это кончится. Но и это не он, это ты. Потому что ты вырос, ты знаешь как надо и как правильно, ты помнишь всё, что он сделал не так - но ты не помнишь, когда ему звонил; не знаешь, что давно уже сильнее, но вряд ли лучше - потому что так и не понял, что ты можешь для него сделать. Пока он ещё здесь, ты можешь его усыновить.
А если его уже нет, то дать ему жить тобой, дать ему смотреть твоими глазами и дышать твоими словами, и пока ты говоришь с ним - молча - он будет отвечать, и он не умрёт. Ты стоял за ним в очереди к Богу, прятался за его спиной от солнца смерти - оно сморщило его кожу, выжгло цвет из его волос, иссушило его сильные руки; он тонет в болоте времени, а ты стоишь на его плечах; и когда он утонет окончательно, ты обнаружишь, что превратился в него, а он в маленького тебя, и тогда он прыгнет тебе на плечи - и ты засмеёшься с ним."
полностью здесь http://kamradu.ru/blog/Inostraniy-otdel/180.html#cut картинки "кликабельны".
Яндекс и Гугл не выдают в результатах поиска, наверное, чувствуют что то страшное в том для себя.
Изначально написано T55M:
По результатам обсуждения в другой ветке вспомнилось (товарищ написал в 2017)"...Наверное, нет на свете слова грустнее, чем 'сирота'. Когда отца нет, живёшь и зябнешь, будто на тебе всегда на одну одёжку меньше, чем на других. Бывает и так, что отец есть, но его взгляд потух (помнишь, как с его глаз будто бы слетала искра, сверху вниз, и день становился ярче?), он ходит по дому, как крыса по клетке, одними и теми же путями. Но это не он ходит, это ты. А и так бывает, что не отец будто, а кукла - злобная, с выжженым нутром: и то натворит, и там нагадит, и когда уже это кончится. Но и это не он, это ты. Потому что ты вырос, ты знаешь как надо и как правильно, ты помнишь всё, что он сделал не так - но ты не помнишь, когда ему звонил; не знаешь, что давно уже сильнее, но вряд ли лучше - потому что так и не понял, что ты можешь для него сделать. Пока он ещё здесь, ты можешь его усыновить.
А если его уже нет, то дать ему жить тобой, дать ему смотреть твоими глазами и дышать твоими словами, и пока ты говоришь с ним - молча - он будет отвечать, и он не умрёт. Ты стоял за ним в очереди к Богу, прятался за его спиной от солнца смерти - оно сморщило его кожу, выжгло цвет из его волос, иссушило его сильные руки; он тонет в болоте времени, а ты стоишь на его плечах; и когда он утонет окончательно, ты обнаружишь, что превратился в него, а он в маленького тебя, и тогда он прыгнет тебе на плечи - и ты засмеёшься с ним."
полностью здесь http://kamradu.ru/blog/Inostraniy-otdel/180.html#cut картинки "кликабельны".
Яндекс и Гугл не выдают в результатах поиска, наверное, чувствуют что то страшное в том для себя.
Мне вот такое счастье не обломилось . Отец умер когда мне и двух не было . Был отчим . Он относился ко мне довольно неплохо . В смысле - не замечал . 😊